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Comme Antoine Compagnon le rappelait dans Le démon de la 
théorie, la pensée de la lecture a longtemps été écartelée, du moins 
en France, entre deux positions antithétiques 1. Soit la lecture était 
interrogée sous le seul angle du texte, ce qui impliquait d’imposer 
des limites à l’interprétation au nom d’une exigence de fidélité à 
l’objet, soit elle était considérée du point de vue du lecteur, auquel 
était conférée la liberté d’ordinaire attribuée aux créateurs. Dès le 
début du xxe siècle, Gustave Lanson et Marcel Proust incarnent ces 
pôles antagonistes des théories de la lecture. Farouchement opposé 
à la critique impressionniste et ardent défenseur de l’histoire litté-
raire, Lanson conçoit la lecture méthodique comme un « travail de 
séparation de l’actuel et du passé, du subjectif et de l’historique » : 
pour éclairer « la personnalité véritable et le rôle historique d’un 
livre », il juge nécessaire « de le retirer de notre vie antérieure où 
la simple lecture l’a souvent mêlé 2 ». Dans l’explication de texte, le 
lecteur s’efface devant l’auteur, mettant en veilleuse tout ce qui le 
lie à lui-même ou à ses contemporains, afin de « trouver dans une 
page ou une œuvre d’un écrivain ce qui y est, tout ce qui est, rien 
 1. Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun [1998], 
Paris, Seuil, coll. « Points », 2001, p. 163-194.
 2. Gustave Lanson, « L’histoire littéraire et la sociologie », Revue de métaphysique et 
de morale, vol. 12, 1904, p. 622.
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que ce qui est 3 ». Au positivisme de Lanson, qui considère l’intention 
d’auteur comme le garant de l’objectivité du texte, Proust oppose 
un subjectivisme radical. À la tradition humaniste qui suppose, 
dans les mots de Descartes, que « la lecture de tous les bons livres 
est comme une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles 
passés qui en ont été les auteurs », Proust oppose une lecture inspi-
rée permettant de « jouir de la puissance intellectuelle qu’on a dans 
la solitude » et de « rester en plein travail fécond de l’esprit avec soi-
même 4 ». En quelques déclarations célèbres, Le temps retrouvé déve-
loppe cette thèse : non seulement « chaque lecteur est quand il lit le 
propre lecteur de soi-même », mais « l’ouvrage de l’écrivain n’est 
qu’une espèce d’instrument d’optique qu’il offre au lecteur afin de 
lui permettre de discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas 
vu en soi-même 5 ». À partir de la lecture méthodique de Lanson et 
de la lecture inspirée de Proust, c’est toute l’histoire des théories de 
la lecture du xxe siècle français qui peut être reconstituée, selon que 
l’on reconduise l’objectivisme de l’un ou le subjectivisme de l’autre, 
ou encore que l’on en propose un nouage dialectique, à l’instar de 
Jean-Paul Sartre qui, dans Qu’est-ce que la littérature ?, définissait 
l’œuvre littéraire comme « une étrange toupie, qui n’existe qu’en 
mouvement 6 », en équilibre instable entre les intentions de l’auteur 
et la liberté du lecteur.
Mais, qu’on la conçoive comme reproduction d’un sens consi-
gné noir sur blanc ou comme l’invention d’une signification à tra-
vers une activité créatrice, la lecture est le plus souvent représen-
tée comme une pratique individuelle, s’exerçant à distance des 
sollicitations de la vie pratique et en retrait du monde social. Sans 
doute, l’image d’un lecteur séparé du bruit et de la fureur de son 
siècle a-t-elle pour origine la disparition presque complète dans les 
milieux lettrés, depuis plusieurs siècles, de la lecture à voix haute 
et du déchiffrement en commun des textes, qui manifestaient la 
 3. Gustave Lanson, « L’explication de texte » [1919], dans Méthodes de l’histoire 
littéraire [1925], Genève, Slatkine, coll. « Ressources », 1979, p. 40 ; l’auteur 
souligne.
 4. Marcel Proust, « Sur la lecture », dans John Ruskin, Sésame et les lys, trad. de 
Marcel Proust, Paris, Mercure de France, 1906, p. 28-29.
 5. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, t. vii, Le temps retrouvé [1927], 
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 2296.
 6. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, dans Situations ii [1948], Paris, 
Gallimard, 1998, p. 87.
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dimension collective des arts de l’interprétation. À force de lire silen-
cieusement et solitairement, les écrivains, critiques et théoriciens ont 
accrédité l’imagerie romantique selon laquelle la lecture individuelle, 
se déroulant dans un cadre privé, soustrait à l’espace public, était la 
« condition de la correcte réception du texte 7 ». Par ailleurs, le régime 
de grandeur de la littérature moderne a renforcé cette imagerie en 
exaltant l’intériorité du génie créateur aux dépens de l’extériorité 
du monde social et en célébrant l’individualité des grands écrivains 
comme singularité sans pareille 8. Selon la doxa moderne, il n’y a pas 
d’expérience esthétique sans rupture avec la condition commune : 
de même que l’écrivain crée solitairement afin de produire une 
œuvre irréductible à la généralité des discours, on ne lirait vraiment, 
authentiquement, qu’à condition de s’affranchir du multiple, de se 
dégager du nombre, de se déprendre du social. Cette image d’Épinal 
trouve son illustration dans Le lecteur de Pascal Quignard, dont le 
protagoniste s’abandonne à la lecture comme à l’épreuve d’une soli-
tude si radicale qu’elle le prive de ce qu’il est 9. Lire seul, absolument 
seul : tel est l’un des fantasmes de ce que Pierre Bourdieu nommait le 
« discours lettré 10 », qui fait l’impasse sur les déterminations sociales 
des pratiques de lecture. C’est d’ailleurs contre cette même privatisa-
tion de l’expérience littéraire que s’élevait Stanley Fish il y a déjà plus 
de trente ans, qui estimait que nos pratiques de lecture ne nous sont 
jamais propres. Nous ne lisons qu’au sein de communautés interpré-
tatives, auxquelles nous empruntons des stratégies herméneutiques, 
des catégories de pensée, des schèmes de compréhension, des repré-
sentations collectives, qui déterminent nos usages des textes. Et si ce 
sont les lecteurs qui font les textes selon Fish, ce sont les communau-
tés interprétatives qui font les lecteurs 11.
 7. Roger Chartier, « Du livre au lire », dans Roger Chartier (dir.), Pratiques de lec-
ture [1985], Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque », 2003, p. 96.
 8. Voir Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Paris, Minuit, coll. « Para-
doxe », 1998 ; L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, 
Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2005.
 9. Pascal Quignard, Le lecteur [1976], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2014.
 10. Pierre Bourdieu, « La critique du discours lettré », dans Actes de la recherche 
en sciences sociales, nos 5-6, 1975, p. 4-8 ; « Lecture, lecteurs, lettrés, littéra-
ture » [1981], dans Choses dites, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1987, 
p. 132-143.
 11. Stanley Fish, Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives 
[1980], trad. d’Étienne Dobenesque, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. « Penser/
croiser », 2007, p. 68-75.
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Nous ne lisons donc jamais seul. Telle est la conviction à l’ori-
gine de ce numéro de la revue Tangence. L’expérience de la lecture, 
comme l’écrivait François Cusset, est « une affaire collective, une 
affaire politique 12 ». D’abord, parce que, même retranché, même 
isolé sur une île déserte, le lecteur s’approprie une œuvre littéraire, 
au même titre que toute structure linguistique, comme un « objet 
intentionnel » qui le met en rapport avec un autre locuteur, auquel 
il attribue un vouloir-dire 13. Ensuite, et plus essentiellement, parce 
que nos pratiques de lecture, malgré nos efforts de stylisation et 
de distinction, ne sont jamais parfaitement singulières. Le corps 
adopte une série d’attitudes et de positions pendant la lecture, ne 
serait-ce que pour tenir le livre, qui reconduisent des normes, des 
modèles, des usages qui varient socialement selon le genre, la géné-
ration, l’éducation, la profession. De même, la lecture met en jeu un 
vaste répertoire de représentations collectives, concernant le passé, 
le présent et l’avenir de la littérature, de la société et de l’histoire, à 
travers lesquelles nous donnons sens et valeur aux œuvres. La phy-
siologie, l’histoire et la bibliothèque que mobilisent nos habitudes 
de lecture sont façonnées par les groupes sociaux auxquels nous 
sommes ou avons été liés ; nous leur empruntons des matrices de 
classement, des cadres axiologiques, des principes de jugement, des 
modèles d’intelligibilité, des techniques intellectuelles, qui règlent 
notre relation au texte et structurent notre expérience esthétique 14. 
Enfin, nous ne lisons jamais seul parce que les œuvres littéraires ne 
sont pas des entités abstraites, identiques à elles-mêmes, qui se pré-
senteraient sous l’espèce de l’éternité. Par le recours à une langue 
commune, par la reprise de formes héritées et de genres codifiés, par 
son support matériel et technologique, par sa circulation à travers 
médiations et institutions, tout texte est un objet social, avant même 
que le lecteur n’en déchiffre la première ligne. Pour l’ensemble de 
ces raisons, il faut reconnaître, à rebours d’une certaine mytholo-
gie romantique, que lire seul, c’est encore lire ensemble. La lecture et 
l’interprétation des textes mettent en jeu des modes d’association, 
 12. François Cusset, « Ce que lire veut dire. La lecture, une affaire collective, une 
affaire politique », dans La revue des livres, no 10, mars-avril 2013, p. 11-16.
 13. Voir Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et com-
ment étudier la littérature ?, Paris, Thierry Marchaisse, 2011, p. 83-103.
 14. Voir Jean-Marie Goulemot, « De la lecture comme production de sens », dans 
Roger Chartier (dir.), Pratiques de lecture, ouvr. cité, p. 119-131.
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des modèles d’agencement, des formes de vivre-ensemble, qui sont 
autant de manières d’agir et de penser à plusieurs. Cependant, l’expé-
rience littéraire ne se limite pas à reproduire les contraintes sociales 
à l’origine de nos manières de lire ; elle nous permet aussi de mettre 
à l’épreuve nos conduites interprétatives et d’exercer notre puissance 
herméneutique, qui ne concernent pas seulement les œuvres, mais 
l’infrastructure symbolique de la réalité sociale. S’il est vrai que toute 
communauté est une communauté interprétative, les pratiques de la 
lecture littéraire ne sont jamais entièrement étrangères à « l’institu-
tion imaginaire de la société 15 ».
Pour autant, ce numéro de la revue Tangence ne se propose ni 
de prolonger les avancées de l’histoire culturelle de la lecture ni de 
contribuer à la sociologie de la littérature, dont les maîtres d’œuvre 
ont mis en lumière la dialectique de la contrainte et de l’invention 
qui définit la socialité de nos manières de lire. Son ambition est 
plus modeste : réunir une série d’articles qui problématisent, sous la 
forme d’interventions critiques (en l’occurrence à propos des œuvres 
de Jean Paulhan, Claude Simon et Leslie Kaplan) ou de discussions 
théoriques (à partir des propositions de Martha Nussbaum, Jacques 
Rancière, Marielle Macé et Yves Citton), la notion de « communauté 
de lecteurs ». Qu’elle soit envisagée du point de vue des écrivains ou 
des exégètes, des créateurs ou interprètes, une communauté de lec-
teurs se caractérise, pour reprendre les termes de Jacques Rancière, 
par un « pouvoir d’associer et de dissocier 16 ». Elle noue et dénoue 
des êtres et des choses, des mots et des signes, des croyances et des 
usages en même temps qu’elle monte et démonte les textes autour 
desquels elle se rassemble. Les arts de l’interprétation ne forment ni 
une activité séparée, ni une pratique autonome : la lecture fait fond 
sur des manières de dire et de penser, des façons d’être et d’agir qui 
configurent notre existence collective, informent notre imaginaire 
de l’histoire, circonscrivent notre idée de littérature. Parce qu’on ne 
lit jamais un texte isolément, en le détachant de la chaîne des textes, 
des discours et des représentations qui font la trame d’une culture, 
une communauté de lecteurs ne partage pas seulement des stratégies 
 15. Voir Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi des études littéraires ?, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2007, p. 294-298 ; L’avenir des humanités. Économie 
de la con naissance ou cultures de l’interprétation ?, Paris, La Découverte, 2010, 
p. 67-68 et p. 145-146.
 16. Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2011, p. 23.
Tangence 107.indd   9 15-09-27   10:58
10 Tangence
herméneutiques, mais aussi un vaste ensemble de pratiques cultu-
relles, de références historiques, toute une imagerie sociale que 
chaque interprétation remet en jeu. En associant et en dissociant les 
énoncés pour construire et reconstruire la cohérence d’un texte, les 
communautés de lecteurs composent et décomposent les éléments 
du monde : elles expérimentent des alliages de mots et de textes qui 
engagent des formes de vie ; elles font et défont les agrégats de signes 
qui circulent dans l’espace social, rapprochent et éloignent des énon-
cés de disponibilité publique, brouillent et éclairent les contours 
symboliques de la réalité sociale. À cet égard, il n’est pas excessif 
d’affirmer que les communautés de lecteurs, en plus de faire les 
textes, selon la formule de Stanley Fish, font des mondes. Ou, pour 
le dire comme Nelson Goodman, les manières de lire et les manières 
de penser la lecture, parce qu’elles mettent en œuvre des procédés 
de sélection et d’agencement, d’imagination et de supplémentation, 
montant et démontant les mots et les signes de la communauté, sont 
toujours aussi « des manières de faire des mondes 17 ».
L’article de Laurence Côté-Fournier, intitulé « “Là où est le 
pouvoir, les mots passent invisibles” : le pacte de lecture de Jean 
Paulhan », constitue le point de départ historique de notre parcours. 
Si les hypothèses de recherche avancées dans ce dossier concernent 
le statut contemporain de la lecture et de l’interprétation, elles 
s’ancrent néanmoins dans le temps de l’histoire, plus précisément 
dans les débats esthétiques et politiques qui ont ponctué le xxe siècle 
français. Laurence Côté-Fournier nous rappelle l’importance et la 
richesse de la réflexion politique de Paulhan sur la rhétorique durant 
la Deuxième Guerre mondiale, qui interrogeait ce que signifie lire 
— et non seulement écrire — en régime démocratique. Entretenant 
une grande méfiance à l’égard de l’engagement des écrivains et des 
politiques de l’écriture, au point de pratiquer délibérément la provo-
cation et la contradiction, rendant ardue l’interprétation univoque 
de ses prises de position, l’auteur des Fleurs de Tarbes mettait en 
œuvre une politique de la lecture qui invite les lecteurs à engager leur 
responsabilité et leur liberté dans l’interprétation des textes. Dans 
« À contretemps du Nouveau roman. Réécriture et relecture dans 
Le jardin des Plantes de Claude Simon », Katerine Gosselin reprend 
 17. Nelson Goodman, « Mots, œuvres et mondes », dans Manières de faire des 
mondes [1978], trad. de Marie-Dominique Popelard, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 2006, p. 15-43.
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cette interrogation sur la place aménagée aux communautés de lec-
teurs dans l’œuvre des écrivains et montre la complexité des stra-
tégies de réécriture et de relecture dans l’œuvre tardive de Claude 
Simon. La présence insistante de la figure de Stendhal agit comme 
point nodal d’un vaste réseau intertextuel, à la fois diachronique et 
synchronique, que Simon met à profit afin de dégager la lecture de 
son œuvre du monopole herméneutique du Nouveau roman et de 
la réinscrire dans une tout autre histoire de la littérature, à l’écart 
de la communauté interprétative des Nouveaux romanciers. Dans 
« Les communautés littéraires de Leslie Kaplan. De l’usine à l’atelier 
d’écriture, l’égalité des compétences », Julien Lefort-Favreau prend 
pour objet la profonde remise en question de l’autorité de l’intel-
lectuel qui préside à l’établissement en usine de jeunes intellectuels 
maoïstes à la fin des années 1960, dans la continuité de laquelle se 
situe l’œuvre de Leslie Kaplan. Analysant les pouvoirs du langage 
et l’autorité de la littérature à travers différentes expériences collec-
tives d’écriture, les récits et les essais de Kaplan manifestent le désir 
d’une abolition de la division du travail manuel et intellectuel et la 
volonté d’instituer une égalité entre l’écrivain et le lecteur au sein 
d’une authentique démocratie littéraire.
Après ces trois articles, qui abordent le destin historique 
des politiques de la lecture en faisant la part belle aux stratégies 
déployées par les écrivains, les auteurs de la deuxième section du 
dossier se tournent résolument vers la critique et la théorie littéraires. 
Dans « Penser les liens entre éthique et politique de la littérature : 
un dialogue entre Martha Nussbaum et Jacques Rancière », Simon 
Brousseau rapproche deux philosophes influents de part et d’autre 
de l’Atlantique et souligne avec force les points de convergence de 
leurs conceptions de la lecture. Bien que Nussbaum se réclame d’une 
éthique aristotélicienne et Rancière d’une politique égalitariste, ils 
pensent tous deux la lecture comme une puissance de subjectiva-
tion et la littérature comme un laboratoire du vivre-ensemble, qui 
confronte le sujet à l’altérité. Dans « Émanciper la lecture. Formes de 
vie et gestes critiques d’après Marielle Macé et Yves Citton », Jean-
François Hamel se livre à un exercice comparable. Après avoir salué 
le tournant pragmatiste des études littéraires en France, il met en évi-
dence le statut d’exception attribué à la littérature par l’éthique de la 
lecture de Macé et la politique de la lecture de Citton. En perpétuant 
une conception romantique de littérature, ces théoriciens tendent à 
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sacraliser l’expérience esthétique et à déporter l’autorité tradition-
nelle de l’écrivain vers la littérature elle-même, conçue comme un 
ensemble de textes dont la lecture serait par essence émancipatrice, 
minimisant ainsi le rôle des lecteurs qu’ils cherchaient pourtant à 
mettre en lumière. Dans l’article qui clôt ce dossier, François Cusset 
s’en prend à son tour aux conceptions essentialistes de la littérature. 
D’abord paru en anglais dans la New Literary History, « Lecture et 
lecteurs : l’impensé politique de la littérature française » entreprend 
une critique des théories françaises de la lecture en les comparant à 
la politique des textes qui prévaut dans le monde universitaire anglo-
saxon et qui est au cœur des études identitaires et post-identitaires, 
des cultural studies aux queer studies, en passant par les postcolonial 
studies. Cette politique des textes, dont le relativisme suscite encore 
beaucoup de méfiance en France, permet d’envisager les œuvres 
d’hier comme autant de modèles et d’instruments d’interprétation 
et de transformation du présent, conférant de ce fait à la lecture 
littéraire un véritable pouvoir d’invention politique dans l’espace 
social. François Cusset conclut son article en formulant un souhait, 
que partageront sans doute les lecteurs de ce dossier : que la question 
de la lecture et de l’interprétation, dans ses effets indissociablement 
éthiques et politiques, ait un avenir, « un avenir encore à inventer 
— pour que la littérature ne s’y résume pas au souvenir des gloires 
du passé. »
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